La maison derriére |eS arbres . pourquoi ce nom ?

Il y a deux grands arbres ; un platane et un érable, et quelques arbustes ; des noisetiers, des
lauriers. Derriere les arbres, une maison. On l'appelle : "La maison derriére les arbres". Oui,
c’est le nom qu’on a fini par donner a cette maison. A vrai dire, notre maison, c’est un petit
théatre. A Reipertswiller, il y a trés peu de théatres. Il y a tres peu d'arbres aussi ; je veux dire,
dans le village méme, parce qu'autour, ce n'est pas ce qui manque ; il n'y a d'ailleurs que ¢a,
des arbres, tout autour ; ils y forment des foréts, touffues et surtout trés belles et trés
profondes. Quand on parle de foréts touffues et mystérieuses, on a toujours envie d'ajouter
"impénétrables".

Mais ici, ce n'est pas le cas, les chemins y sont méme particulierement bien entretenus ; trop
d'ailleurs, mais cela est une autre histoire. Quand on dit ""La maison derriére les arbres", c'est
pour faciliter la tache de nos futurs spectateurs, bien-slir, mais aussi pour se faire désirer un
peu ; d'abord on leur suggere que les arbres sont des bons reperes pour trouver le théatre, et
ensuite qu'il leur faut chercher un peu. Ce n'est donc pas pour nous vanter des arbres qui se
trouvent devant la maison qu'on I'appelle ainsi ; d'ailleurs, des arbres, il y en a aussi derriére,
et méme en plus grand nombre ; rien que pour ¢a, on aurait aussi bien pu I'appeler "La maison
devant les arbres" ; mais, ces fameux arbres de derriére, comme la maison les cache a la vue,
ne pourraient pas servir de repere pour trouver la maison ! A moins de trouver la maison
d'abord et, grace a elle, de trouver les arbres. Mais cela n'aurait aucun intérét, puisqu'on
I'aurait déja trouvée, la maison. A bien y réfléchir, cela n'a méme aucun sens. Aussi, pour éviter
ces stériles circonlocutions, avons-nous appelé notre théatre : "La maison derriére les arbres".
Du balcon qui orne sa fagade, on apergoit, par temps clair, le chateau de Lichtenberg. Par
temps humide, on le distingue aussi ; méme mieux ; mais alors, seule sa silhouette se découpe
sur le ciel blafard en une sorte de saillie minérale, émergeant des sombres frondaisons qui
coiffent la colline. Il fume souvent, d'une brume blanchatre. C'est un peu notre Popocatepetl
a nous, vous savez, le célébre volcan mexicain ; mais sans les figuiers de barbarie qui, la-bas,
fleurissent la sierra de leurs taches rouge-sang. D'ailleurs, c'est le plus souvent par temps gris
gu'on le voit, le "chateau de Lichtenberg", car cette vision n'est vraiment possible qu'en hiver ;
car les arbres devant la maison sont encore dépourvus de feuilles. Pendant les trois saisons
restantes, on ne voit plus le chateau. On pourrait alors, appeler le "Lichtenberg", "Le chateau
derriere les arbres", mais ce serait assez vain car seule la vue depuis notre balcon, finalement
assez réduite, pourrait justifier ce nom, et encore, dans le seul cas, assez improbable, ou il
n'en aurait pas déja, de nom. Mais il en a déja un, et ce depuis fort longtemps, largement
connu de tous les autochtones. Si d'aventure, il vous prenait un jour de venir nous rendre
visite, cherchant les arbres qui cachent la maison, et de tenter d'affirmer : "Tiens, voici les
fameux arbres, la maison doit a coup sar se trouver derriére", il vous faudrait d'abord vous
mettre en quéte de la boulangerie du village ; nous sommes voisins, elle et nous ; au point que
nous avons pensé appeler la maison "La maison a c6té de la boulangerie", ce qui, aprés mire
réflexion, nous a paru manquer de précision, et aussi de poésie. En effet, plusieurs maisons
pouvant, autant que la notre, revendiquer ce statut, il e(it alors été nécessaire d'ajouter : "La
maison du c6té gauche de la boulangerie" ou "La maison du c6té droit de la boulangerie" sans
pour autant gagner en poésie, bien au contraire, pas plus qu'en précision d'ailleurs puisque,
immanquablement, certains esprits chagrins en auraient profité pour nous rétorquer que la
droite et la gauche sont des notions bien subjectives ; qu’elles changent en fonction du c6té
ou I'on se trouve ; et que, tant qu’on y est, la notion de c6té aussi est sujette a caution, car si
I’on admet que, par chez nous, les maisons, y compris les boulangeries, ont a peu prés toutes



guatre cotés, I'on peut également considérer la maison de derriére et celle d’en face comme
des maisons d’a co6té. Dans ce cas, pour faire taire définitivement toute polémique, aurions-
nous d préciser que, parmi toutes les maisons a co6té de la boulangerie, seule la notre se
trouve derriere des arbres ! Force est de convenir qu'en I'appelant tout simplement "La
maison derriére les arbres", nous avons habilement évité ces écueils. Cette appellation cache
une autre habileté ; celle de souligner a la fois le caractére extraordinaire de cette maison -
car aprés tout, qui pense a donner un nom aux maisons ordinaires ? - tout en en dissimulant,
au premier abord, sa véritable fonction ; en effet, et nous en faisons notre conclusion, il et
été d'une triste banalité de nous entendre annoncer, par exemple : bienvenue a "La maison
derriere les arbres", qui, comme son nom l'indique, est un théatre.



